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Escocia, aho 1876. Ming Tao, un opulento hombre de negocios afincado en Edimburgo,
desaparece sin dejar rastro. Su esposa, Rowena Ming, tratard de reunir toda la
informacion posible para descubrir qué misterio se oculta tras su ausencia.
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Habia una vez un hombre que tenia miedo.
Tanto era asi, que cred un mundo entero a su alrededor.

Forjo una nueva personalidad, entablo nuevas anistades, formo una nueva fanrilia,
COMENZO Una hueva carrera...

Construyd'y construyd hasta que se le acabaron los recursos y, cuando esto sucedio, se
quedd solo con sus riedas y sin saber quién era.

Conp no sabia quién era, enloquecio, y sus nredos se hicieron realidad



Prélogo: la mujer en la que me he convertido

Hace unos afios pensaba que no podia haber nada mas terrible que perder a un ser
amado.

Eran dias en los que me dedicaba a pasear por Edimburgo, admirar el frescor de sus
parques, sumergirme en la marea gris de sus calles, en busca de entretenimientos de
chiquilla. Solia pasar la mafiana leyendo las ultimas novelas que llegaban a
Grassmarket, bajo el dosel de mi cama, la misma cama de mi infancia que tantos
suefios y esperanzas me prometia. A menudo, el desayuno se mezclaba con el
almuerzo vy, sobre la hora del té, mi querida prima Freija me sacaba de mi
ensimismamiento para hablarme de los ultimos solteros llegados a la ciudad y de sus
planes de futuro, a los de Freija me refiero, claro. Os podréis imaginar que los planes
de los solteros estaban sujetos a cambio segun la voluntad de mi inquieta prima.

Las tardes las pasabamos juntas visitando las tiendas y cafeterias de moda y planeando
nuestros préoximos encuentros con las mas exclusivas personalidades burguesas, a las
gue teniamos acceso gracias a los contactos de nuestra familia. Si esa noche habia
alguna fiesta en el corazén de Edimburgo, alli estdbamos nosotras, vestidas a la ultima
moda. Mientras que Freija acaparaba toda la atencidn de los hombres con su tersa y
blanca piel, aun mas acentuada por la fina capa de polvos azules que se aplicaba en las
orejas y que encajaba perfectamente con su pelo rubio, ondulado con tenacillas,
dandole la imagen de una Ofelia enloquecida por amor; yo me limitaba a acabar la
sidra que su ajustado corsé no le permitia pasar hasta su estémago. Era el estilo
minuciosamente estudiado que volvia locos a los hombres de nuestro entorno. Y Freija
y yo, al volver a casa, disfrutdbamos como las crias que éramos repasando la lista de
chicos que habian picado el anzuelo.

La mafiana siguiente a una fiesta, la ocupaba pintando mi propia versién de lo ocurrido
durante la noche, apoyada en el alféizar de mi ventana, tarareando las melodias que
habian sonado en los salones de baile.

Qué ingenua era entonces.

Si pudiera hablar ahora con la nifia que fui, le diria que no perdiese el tiempo con
entretenimientos vanos. Le haria ver que no hay fiesta que se iguale a una tarde
paseando sola por Holyrood Park, observando a las familias y parejas y disfrutando de
ese sentimiento de singularidad, de no pertenecer a nada ni a nadie. Me tumbaria en
la hierba y comprenderia que ese vacio, fruto de la soledad que me invadia tan a
menudo, no era mi enemigo, si no mi tesoro mas preciado. Me iria a vivir con mi
abuela Silea para disfrutar con ella de sus ultimos anos de vida y aprenderia de ella
todos los secretos de la tierra. Disfrutaria cada segundo de mi juventud y no me



guedaria tiempo para sentirme ansiosa por el vértigo que me producia pensar en el
futuro, pues ya habria comenzado a vivirlo.

Lamentablemente, la realidad resulté muy diferente a cualquier otra que hubiese
alcanzado a imaginar durante aquellos afios.

Mis padres nunca habian insistido en la necesidad de un enlace matrimonial. Mi madre
era una mujer de habitos sociales, acostumbraba a pasar las maiianas fuera de casa,
visitando a sus amigas. No nos parecemos demasiado. Cuando Freija venia a casa,
solian ser ellas dos las que hablaban de los rumores y yo la que era informada de todos
esos datos que parecian tener tanta relevancia.

Una tarde lluviosa mientras releia La mujer gris, uno de mis cuentos favoritos, mi
madre irrumpié en la habitacién:

- iNifa! ¢Adn sigues en camisdn? — Me encogi de hombros tras sobreponerme a la
abrupta interrupcion que esa mujer de aspecto nervioso habia provocado en mi
lectura- ¢ No has hablado con tu prima? ¢Ni con tu padre? jClaro, si no habrds salido de
tu cuarto en todo el dia! jYa puedes empezar a acicalarte que lo de esta noche no te lo
puedes perder!

- ¢Pero qué pasa? — Me quejé mientras mi madre me sacaba a tirones de la cama -
iMama! Hoy pensaba quedarme en casa, no me encuentro muy bien...

- El sefior Le Fanu ha pasado la mafiana en la editorial de tu tio y esta noche hay una
cena para homenajearle...

De repente el mundo se pard. Recuerdo que me arreglé sistematicamente con la ayuda
de mi madre, mientras ella cacareaba una serie de detalles sobre la cena y los
invitados que yo no llegaba a escuchar. Sheridan Le Fanu era mi escritor favorito y sus
libros, los responsables de que siempre me acostara tarde. Mundos tenebrosos,
personajes oscuros, decadentes y sobrenaturales, aromas embriagadores... todas mis
fantasias de joven sofiadora con una salud enfermiza se materializaron delante de mi.

Subitamente me vi en la puerta de ese céntrico restaurante de Edimburgo, cargada
con al menos tres libros del autor, fustigdndome por no haber encontrado mi ejemplar
de Tio Silas, una primera edicién que mi padre me habia regalado cinco navidades
atras.

Entré torpemente en la sala, haciendo un gran esfuerzo por salir de mi letargo
vespertino. Freija ya estaba alli, coqueteando con las jévenes promesas literarias del
momento.

- jCarino! jAqui! Cudnto me alegro de que hayas venido.

Mi padre me Ilamaba desde el fondo de la sala acompafiado de mi escritor irlandés
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favorito. Casi sin darme cuenta, crucé la habitacion corriendo hacia ellos con grandes
aspavientos y sin parar de elogiar a Le Fanu mientras que este me sonreia con
amabilidad. No sé cuanto tiempo estuve alli, hablando atropelladamente mientras que
firmaba mis libros casi sin yo pedirselo. No fue hasta que avisaron de que iban a servir
la cena cuando tomé conciencia de que Freija debia de estar en algun rincén de la sala,
esperando a que la salvara de la conversacién con algun escritor sobrevalorado, de
esos que tenian una vanidad a la altura de la cantidad de libras esterlinas que sus
padres habrian invertido en su educacién. Eran una especie habitual en las fiestas que
celebraba mi tio.

- Ven por aqui, carifio — decia mi madre mientras me guiaba hasta la silla que se me
habia asignado — dame estos libros. Tranquila, no te los voy a perder, los pondré junto
a tu abrigo en el vestidor.

- Eh... De acuerdo... - le dije mientras le entregaba mis ejemplares con recelo - Pero,
itratalos con cuidado! ¢Hay vigilancia en el vestidor?

Mi madre se habia alejado lo suficiente como para fingir que no podia escucharme. Y
alli estaba yo, otra noche mas. Mi prima, tan almidonada y deslumbrante como
siempre, hablaba con dos hombres situados a su izquierda y su derecha. Yo tomaba
asiento justo en frente de ella, intentando pasar desapercibida. No estaba segura de
haberme vestido como a Freija le gustaba vy, a juzgar por las miradas de reojo que me
dedicaba, me atreveria a jurar que no.

- Parece que el pobre Sr. Le Fanu no ha encontrado un sitio mas alejado de usted.

Una mano esbelta se interponia en mi campo de visidn. Observé hacia donde apuntaba
viendo que, efectivamente, el escritor se encontraba en la mesa mas alejada de la mia.
Fui buscando al duefio de esa voz con un creciente enfado por su incorrecto
comentario. Aun no habia encontrado las palabras con que recriminar su descortesia
cuando el rostro que vi me impresiond.

Se trataba de un hombre de unos treinta afios de edad, de rasgos asiaticos no
demasiado acentuados. Sus ojos oscuros estaban ligeramente rasgados y no parecia
ser mucho mas alto que yo.

- Creo que a lo mejor desconoce — comencé, tratando de mantenerme serena — que en
nuestro pais esos comentarios resultan totalmente inapropiados hacerlos a damas
desconocidas, sefor...

- Ming Tao, aunque por aqui suelen llamarme sefior Han — me contestd — vy
perdéneme, creo que la cerveza de esta zona no nos sienta igual a todos.

Asi fue como conoci al sefior Han. Ese instante fue para mi la guinda de una noche de
terror romdntico perfecta. El exotismo de ese hombre, junto con la mezcla de sus



rasgos me resultaron sumamente atractivos. Estuvimos toda la noche hablando de sus
origenes. Era de Pekin y llevaba un par de afios impartiendo clases en la Universidad de
Edimburgo. Conocia bien el idioma porque su abuela era escocesa y él habia pasado
temporadas en Escocia durante su infancia.

Cuando me quise dar cuenta, casi todo el mundo se habia ido del restaurante. Ninguno
de los dos habiamos comido apenas, entusiasmados por la conversacion, y los
hosteleros parecian impacientarse. Avergonzados, apuramos el ultimo trago de
cerveza que nos quedaba y nos levantamos para abandonar el local.

Freija ya se habia ido, seguramente con sus dos nuevos amigos, y preferia no saber ni a
dénde ni a qué. Ese dia no me encontraba del todo bien debido a un enfriamiento y la
idea de cargar en mi estado con tres libros a otro pub no me seducia, por lo que el
sefior Han insistié en acompafiarme a casa con mi carga.

- Ha sido todo un placer pasar esta noche con usted — me dijo Ming Tao al despedirse —
me ha resultado una mujer sumamente interesante.

- ¢Yo? élnteresante? — Le dije resoplando — jQué, va! Lo que pasa es que soy un
poquito extravagante. — acto seguido, le cerré la puerta en las narices, impactada por
el inmerecido elogio.

Al darme la vuelta, vi a mi madre observdndome desde el salén, resignada y divertida a
partes iguales.

- Con un poco de suerte, pensara que tus escasas habilidades para el coqueteo son
habituales entre las escocesas, y no que forman parte de tu “interesante” personalidad
— me dijo suspirando con una sonrisa en los labios.

Los siguientes dias fueron de los mas extrainos vividos hasta ese momento. Mi padre
estaba muy emocionado por el interés que el sefior Han mostraba hacia mi. Al parecer
era un hombre con una gran riqueza en su pais, y se estaba haciendo un nombre en la
ciudad. Toda mi familia actuaba de un modo fuera de lo comun: mi padre no paraba de
concertar citas con todos los hombres de nuestro circulo para asegurarse de que el
sefior Han era realmente quien decia ser. Mi madre, que siempre me habia dejado
libertad para decidir qué vestidos ponerme, no paraba de aconsejarme: “con tu pelo
oscuro deberias combinar...”, “es una suerte que tengas la piel tan palida porque este

n u

carmin...”, “estos zapatos son muy planos, deberias usar estos un poco mas altos para

”

qgue asi tu busto...” comentarios de ese tipo se hicieron habituales. En cuanto a mi
prima Freija, estuvo sin visitarme casi una semana entera. Un dia, al ir a devolver un
camisén, tan incdmodo como caro, que mi madre llamaba negligée y que yo me

negaba a usar, la encontré por casualidad.

-iFreijal éNo me oyes? — La alcancé y la cogi del brazo - ¢{Me puedes explicar qué



demonios te ocurre?

- jAh! jSuéltame el brazo, bestia! — Me contestd enfurrufiada mientras se liberaba de
la presidon de mi mano - Me parece increible que una mujer tan poco delicada como tu
vaya a conseguir marido antes que yo.

Inmediatamente las dos nos echamos a reir, relajando toda la tension que habiamos
acumulado desde la noche de la fiesta. Fue entonces cuando tomé conciencia de todo
lo que estaba pasando. Estaba a punto de convertirme en la sefiora Han. Nadie me
habia pedido opinién sobre él, pero tampoco parecia importarme mucho. Era evidente
que él me gustaba y también parecia ser evidente que mis padres estaban deseando
gue la holgazana de su hija saliese de casa y les diese nietos, un poco menos
holgazanes, a ser posible.

Este podria haber sido el final de una historia tierna, comun, dentro de los esquemas
respetables y totalmente convencionales. Pero no, estaban a punto de acaecer los
afios mas desconcertantes de mi vida que incluirian hechos nada tiernos, ni comunes,
tampoco respetables y en absoluto convencionales.

Mi nombre es Rowena Ming. Hace un afio que mi marido desaparecié sin dejar rastro.
Inspeccionando su despacho he conseguido encontrar unos nombres de personas que
considero claves para averiguar su paradero o, al menos, iluminar un poco la
encrucijada en la que me encuentro.

Mi deseo es reunir en las siguientes paginas toda la informacién que dichas personas
me puedan ofrecer sobre mi marido, para poder dejar atrds al fin este sentimiento de
angustia y culpa.

Porque lo mas terrible que me ha pasado en la vida no ha sido perder a Ming Tao. Lo
mas terrible ha sido reconocer en mi misma el hecho de que estoy mejor asi.

Lista de personas clave ordenada por orden alfabético:
- Kink, Gregor: gedlogo. Profesor en la Universidad de Glasgow. Nacido en Inverness.

- McGowam, Edmund: amigo de mi marido, le conocié al poco tiempo de casarnos.
Imparte clases de Teologia en la Universidad de Edimburgo. Aunque prefiere no hablar
de ello, sé que desciende de un linaje noble de Inverness, su ciudad natal.

- McGrew, Elisabeth: novelista. Nacida y residente en Ullapool.



- Pendleton, Avigail: esposa del inventor Brandon Pendleton. Nacida y residente en
Fort William.

- Pendleton, Brandon: marido de Avigail. A veces, concede entrevistas relacionadas con
temas de fisica tanto en las Universidades de Glasgow como de Edimburgo.

- Salazar, Heremedia: espiritista. Conocida en todo Reino Unido por sus espectaculo de
hipnotismo.

- Strasberg, Jonathan: amigo y vecino de la familia desde mi mas tierna infancia. Es
médico psiquiatra en Edimburgo.

A continuacion ordeno cronolégicamente fragmentos de diarios y anotaciones.
Buscando la colaboracién de estas personas albergo la esperanza de que esta pesadilla
llegue pronto a su fin.



Capitulo I: un hogar

Diario de Edmund McGowan



Bajo peticion de mi amiga Rowena Ming, yo, Edmund McGowan, de 31 afos de edad,
autorizo a que posea parte de mis anotaciones personales y a que las utilice para
investigaciones policiales si fuese necesario.

22 de febrero de 1871

Apenas llevo unos meses viviendo en Edimburgo. Resulta una ciudad bulliciosa si la
equiparamos a mi apacible ciudad natal, Inverness. El clima es bastante mds agradable
aqui en comparacioén, y resulta mucho mas sencillo acceder a la cultura. Existen
multitud de teatros, bibliotecas, museos... Aunque por otra parte, echo de menos mi
hogar. Temo ser una persona demasiado familiar.

Por eso mismo, me ha alegrado conocer hoy a un hombre que tampoco lleva
demasiado tiempo viviendo en la ciudad.

Me encontraba en la biblioteca de la Universidad de Edimburgo, donde imparto clases
de Teologia para estudiantes de Derecho. Suelo acudir al lugar en mis descansos entre
clases para relajarme ya que no hay ningun otro sitio en la Universidad donde pueda
estar sin escuchar algun cuchicheo molesto, carreras, gritos... No recuerdo haber sido
tan alborotador en mi época de estudiante, de la cual no hace tanto.... Aunque ahora...
son unos tiempos complicados, desde luego.

Hace un par de dias conoci a Sophia Jex-Blake. Se trata de una joven excepcional que
estudia Medicina. En esta Universidad, hay seis mujeres que estudian dicha disciplina.
He de decir que si hace unos afios alguien me hubiese dicho que una mujer podria
operarme, me hubiera horrorizado y me habria parecido inverosimil. No obstante,
habiendo conocido a estas chicas debo reconocer que estaba muy equivocado. Estas
mujeres son perfectamente capaces de asumir estos puestos de trabajo y lo que me
preocupa es que no todos los hombres que las conocen piensen lo mismo. Al parecer,
hace un afo, varios alumnos y profesores de Medicina se amotinaron en contra de que
estas mujeres estudiasen... No me parece razonable. Si no las conocieran, admito que
seria una duda comprensible, pero habiéndolas tratado, no. Creo que estos hombres
se sienten vulnerables ante mujeres tan capaces debido a su legado de prejuicios, y
eso no es un valor cristiano, desde luego.

Estoy haciendo un estudio acerca de este tema, la inmoralidad de los prejuicios,
comparando diferentes religiones, y creo que puede resultar interesante para mis
clases.

En estas reflexiones estaba inmerso, cuando me percaté de que el libro The Kirk:
historia y tradicion no se encontraba en su lugar. Por curiosidad, busqué entre las
mesas al estudiante que lo estaria leyendo y me sorprendié encontrar a un hombre
con rasgos orientales hojeandolo.
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Al momento se dio cuenta de que lo estaba observando.

- Perdone —susurr6 - éle puedo ayudar en algo?

- Eh... ino! Disculpe. Disculpeme. Nadie lo suele estudiar y me ha sorprendido que...
- Que un extranjero lo esté leyendo, ¢no?

Me ruboricé al instante al pensar que podria haberle ofendido con mis palabras, pero
me tranquilizé con una amplia sonrisa.

Se llevéd el libro y dimos un paseo por los pasillos de la Universidad. Resulté ser un
hombre dedicado al mundo de los negocios, nacido en Pekin. Curiosamente, habia
pasado gran parte de su infancia en Escocia y en la actualidad, da clases de chino a
algunos alumnos y profesores de la Universidad. Me Ilamé la atencion el que se
interesase por la Iglesia de Escocia y le confesé que parte de mi familia trabajaba en
ella. Parecid6 muy sorprendido y me pidié que tomasemos un té juntos para poder
hablar del tema y conocernos mejor.

He de decir que aun no habia encontrado a nadie tan interesante en la ciudad, aunque
es cierto que tampoco llevo mucho tiempo viviendo aqui. Espero seguir
relaciondndome con él en adelante.

27 de febrero de 1871

Estas ultimas tardes he estado tomando el té con el sefior Han en un establecimiento
cercano a la Universidad. Conforme vamos conociéndonos, debatimos mas sobre
nuestra cultura y religién. Estoy fascinado con la apertura mental de la que este
hombre hace gala ya que no todo el mundo suele estar tan dispuesto a analizar sus
creencias y compararlas con otras.

Yo mismo albergaba grandes prejuicios antes de conocer bien el Budismo y el Taoismo.
Para empezar debo decir que creia que eran una misma religién politeista y estaba
cerrado a adquirir cualgquier nuevo conocimiento, cegado por mi falta de informacién.

Resulta que el Budismo es mas bien una filosofia que no va refiida con las religiones y
gue tiene muchos puntos en comun con el Cristianismo. Por ejemplo, esta filosofia
también busca la sublimacién a un estado superior del alma a través de un camino de
desapego de los deseos materiales y los placeres sensoriales. Aunque ellos pueden
adquirir esta paz durante la vida terrenal. Los budistas utilizan una terminologia muy
especifica que no he conseguido asimilar aun. Espero que en los proximos dias sea
capaz de realizar un esquema que, sin duda, me sera de mucha utilidad en mis clases
de Teologia en la Universidad.
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Me llena de alegria entender que hay mas similitudes que diferencias entre religiones y
filosofias que me parecian no tener nada en comun en un primer momento.

Hoy hemos debatido sobre el lema de The Kirk, la Iglesia de Escocia, a la que tanto
tiempo de estudio he dedicado. Nec tamen consumebatur. El significado de estas
palabras parece haber despertado de un modo especial la curiosidad del Sr. Han:

- Aun asi no se consumia — le explicaba — son palabras del Exodo relacionadas con la
manifestacidn de Dios ante Moisés en forma de zarza en llamas.

El sefior Han tomod nuestro ejemplar del Antiguo Testamento, que ya habiamos dejado
de forma permanente en un estante de la cafeteria, y buscé el pasaje sefialado:

- Y se le aparecid el Angel de Jehovd en una llama de fuego en medio de una zarza; y él
mird, y vio que la zarza ardia en fuego, y la zarza no se consumia — levanté las cejas
mientras asentia — ¢no le parece curiosa la manera en la que todo parece estar
relacionado?

- ¢A qué se refiere? — pregunté con curiosidad.

- Me refiero a todas esas vivencias personales que nos acompafian, como piezas de un
puzle que no conseguimos entender... Y, de repente...

- ... esa carga que lleva afios acompafidandole se convierte en una revelacion.

- Si... algo asi empiezo a sentir ahora... - Ming Tao mird el reloj de la cafeteria y volvié a
comprobarlo sorprendido. - ¢Es tan tarde, ya? Me temo que tengo que irme. Mi mujer
debe de estar esperandome.

Antes de despedirnos, el sefior Han me propuso cenar en su casa el préximo viernes
para que asi pudiera conocer a su esposa. Estoy impaciente por saber de ese hogar
medio escocés, medio chino. Espero que la sefiora Han sea una mujer al menos la
mitad de excepcional que su marido. Y debe de serlo teniendo en cuenta que mi
compaiiero es, cuanto menos, un hombre de mundo.

23 de marzo de 1871

Llevo todo este tiempo estrechando mi relacién con Ming Tao. El que empezd siendo
un hombre que despertd mi curiosidad y me abrid la puerta hacia nuevos
conocimientos, esta convirtiéndose en un eje fundamental para mi en esta ciudad. Y
desde luego, es algo que necesitaba con toda mi alma.

Solemos pasar las tardes en la cafeteria de siempre, excepto en alguna ocasion en la
gue vamos a su casa para consultar algun libro de su biblioteca personal.
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Me fascina su hogar. Cada habitacion esta decorada delicadamente con motivos
escoceses tradicionales que, de una manera muy sutil, encajan a la perfeccién con
esculturas y pergaminos chinos pertenecientes a la familia de mi amigo.

- En la organizacion de la casa tuve algo que ver — me explicaba el sefior Han — pero la
eleccidn de los colores y la distribucion de los objetos de decoracidn corre todo a cargo
de mi esposa. Tiene un gusto muy particular y no seré yo quien la contradiga en este
aspecto.

Desde luego coincidi en eso de particular el primer dia que conoci a Rowena Ming.

Llegué a casa de mi amigo un poco antes de la hora a la que me habia citado. Habia
tenido que comprar algo de tinta y decidi que seria preferible llegar con antelacién a
mi cita con él que llegar tarde por dejar el recado en casa.

Cuando llamé a la puerta me senti algo ridiculo. Parecia no haber nadie en el hogary,
en el caso de que estuviesen, podian estar ocupados en otros menesteres. Comenzaba
a girarme para marcharme de alli cuando escuché unos pasos apresurados y el
chasquido de una cerradura abriéndose.

- éEl sefior McGowan, verdad?

- Si, soy yo. — contesté algo sorprendido. La mujer que abrid la puerta tenia manchas
verdes y grises en su cara y su pelo. La observé detenidamente y comprobé que estas
salpicaduras eran de pintura, y también estaban presentes en sus manos y ropas. —
Siento haber llegado con tanta antelacion, no queria molestar...

- iNo es ninguna molestial — Me contestd con una sonrisa que me parecid impostada —
Perdone que no le estreche la mano... Eh... Creo que deberia arreglarme un poco. Subo
a mi habitacidn. Siéntase libre de esperar en el saldn.

La sefiora Han huyd escaleras arribas sin explicarme dénde estaba ese saldn, asi que
me tomé la libertad de explorar la casa. Al poco, di con la habitacidn de la que
seguramente habia salido a recibirme la esposa de mi amigo.

Se trataba de una sala grande y luminosa con las paredes cubiertas por unos tapices
sobre los que Rowena habia estado pintando. Me acerqué a echar un vistazo al que
parecia estar fresco aun y he de reconocer que me sorprendio.

Por los colores que la sefiora Han estaba usando, esperaba ver un estanque apacible,
pero al acercarme vi que en el sereno estanque japonés que estaba dibujando se
encontraban una serie de figuras deformes y monstruosas que me miraban
amenazantes.

- ¢Pero qué demonios...? — se me escapo con cierto tono de alarma.
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- jAh! Acabas de entrar en el mundo de penumbras de Rowena.

Me giré algo avergonzado por que el sefior Han me hubiese sorprendido opinando
sobre la macabra obra de su esposa. Debid percatarse de esto porque acto seguido se
explico.

- A Rowena le encanta leer todo tipo de novelas de terror y misterio. Tiene la cabeza
siempre llena de figuras de ficcién que necesita representar para entenderlas.

- Bueno. — Le dije tratando de ocultar mi incomodidad - Si eso le sirve para
expulsarlas...

- No, no me ha comprendido. Ella adora llevar toda esa mitologia dentro de su cabeza.
Lo que le quita el suefio es no tener una imagen mental perfectamente definida de
sus... creaciones.

- jOh! Entiendo. — Le menti — Igual deberiamos salir de aqui, no quiero que su esposa
piense que estaba invadiendo su intimidad.

- Bien pensado. — Contestd — Rowena es algo reservada para compartir sus cosas, sin
embargo no puede parar de hablar cuando le sacas ciertos temas de su interés. — mi
amigo no paraba de sonreir mientras hablaba de su esposa. - Cuando la conoci,
estuvimos hablando de literatura durante toda la cena. Podria dar clases de esta
disciplina en la Universidad si se lo propusiera.

Durante la velada, el matrimonio fue muy hospitalario y parecia encantado con mi
presencia en la casa. Solo en algunos momentos, la sefiora Han se quedaba con la
mirada fija en su plato, perdida en su mundo interior. Cuando ella misma tomaba
consciencia de su desconexidn, volvia a coger las riendas de la conversacion. Al
principio me incomodaba su comportamiento, pero, ya que a Ming Tao no parecia
molestarle, decidi que a mi no tenia por qué violentarme tal situacion.

Tardé un tiempo en entender a esa mujer tan amable y extrovertida algunas veces y
tan abstraida y peculiar otras. El cambio se produjo semanas después, cuando tuve la
suerte de encontrdrmela yendo de camino a casa. Iba caminando unos pasos por
detrds de mi y pude percatarme de su presencia al escuchar un murmullo amargo,
como el de alguien a punto de llorar. Me giré alarmado. Rowena deambulaba detras
de mi. Estaba leyendo un libro mientras caminaba y parecia tan absorta en la lectura
gue no se estaba dando cuenta de que habia comenzado a interpretar a un personaje
en voz baja.

- No sabia que también era usted actriz, sefiora Han. — le dije tratando de no reirme.

Al escuchar su nombre, sorprendida, la mujer levantéd la mirada, volviendo
inmediatamente al mundo real. Al momento empezd a reirse de una manera muy
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particular.
- Lo he vuelto a hacer, ino? — me pregunté.

- Si se refiere a leer en voz alta, si, eso es lo que estaba haciendo — contesté sin poder
evitar que me contagiase su risa.

- Tengo que dejar este libro ya. — Dijo mientras guardaba su ejemplar en una bolsa — Es
la tercera vez que lo leo y me absorbe por completo. Temo que uUltimamente paso mas
tiempo en la ficcion que conectada con la realidad. — Se acaricié con fuerza la frente,
como si acabase de despertar y necesitase despejarse rapidamente - (A dénde va?

- Pues... Tengo un hueco libre y no imparto clases hasta esta tarde. Asi que iba a casa
por no tener nada que hacer. ¢Y usted?

- Pues iba a la biblioteca a por otro libro. Pero creo que como siga leyendo me voy a
volver loca. — No pude evitar reirme y ella se rio también - iDe qué te ries? Crees que
no se puede empeorar mucho mas, é¢verdad?

- Bueno, seria toda una hazafia, sin duda.

- Pues me vas a hacer un favor, — me sorprendid que de repente hubiese empezado a
tutearme. No me molestd. — me vas a acompanar a almorzar a un nuevo restaurante
gue han abierto en la Royal Mile y vas a vigilar que me quede en este mundo. Invito yo.
No puedes decirme que no.

Divertido, no pude negarme a pasar mi tiempo libre con esa excéntrica mujer.
Recuerdo haberme preguntado durante la comida si Ming Tao habia decidido contraer
matrimonio con ella por ser una mujer extrafiamente peculiar o si no se habria
percatado nunca de su rareza al ser extranjero.

Tras aquel encuentro, mis dias en casa del matrimonio Ming han sido mucho mas
agradables y puedo sentir que los tres formamos parte de algo comudn. Con ellos
comienzo a sentirme como en casa.

4 de abril de 1871

La pasada noche del 3 de Abril, quedé para cenar en un restaurante del centro con el
matrimonio Ming. Minutos antes de salir de casa para enviar un mensaje al servicio de
correos y partir hacia el restaurante, llamaron a la puerta de la habitacion en la que me
hospedo. Era mi casera, para variar:

- Sefior McGowan, hay una mujer esperandole en el recibidor — al observar mi cara de
asombro afadié — es una chica muy guapa.
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- Sefiora Page, por favor, no sea impertinente. — Le contesté haciendo aspavientos con
mi mano.

Bajé las escaleras mientras seguia reprendiendo a la sefiora Page con la mirada. Es una
solterona cotilla que no deja de meter las narices en mi vida. Si yo me tomase esas
libertades con ella seria tachado de grosero, pero como es al revés no hay problema...
Espero encontrar pronto una habitacién con mejores condiciones.

Cudl fue mi sorpresa al encontrar a la sefiora Han en el rellano. Estaba de espaldas,
observando los horribles tapices de caza que la sefiora Page habia escogido para
decorar su hogar.

- Estoy seguro de que la ultima vez que vi un zorro no tenia el hocico tan plano. — Le
comenté acercandome a ella con sigilo.

- Bueno, eso serd porque el zorro que viste no seria un zorro violeta como el de este
tapiz.

La sefiora Han se volvié sonriendo acidamente. Me gustaba pasar tiempo con esa
mujer. Se trata de una persona inteligente, que no se toma la vida tan seriamente
como yo. En muchos aspectos, me convendria aprender de ella.

- ¢Ha pasado algo, seifiora Han? — Le pregunté - ¢ Ming Tao esta bien?

- iNo, no! Estamos bien en casa, nuestra cena sigue en pie si se refiere a eso... Es sélo
gue... Bueno verd —comenzé a ruborizarse- Espero que no se lo tome a mal... -le
sentaba increiblemente bien ese tono sonrosado en su piel, habitualmente pdlida- ...Es
sélo que... Sé que usted vive solo... Entonces he pensado que... verd... - levanté las
cejas instandola a soltar lo que fuese que me tuviera que decir - Eh... jHe organizado
una cita doble con mi prima Freija!l

- ¢Qué? — pregunté en un tono muy agudo.

- Si. — concluyd sonriente.

- ¢Cémo? —dije carraspeando, intentando recuperar mi timbre de voz habitual.
- Bueno, todo el mundo dice que ella es la guapa de las primas.

Tuve que realizar una inspiracion profunda para no perder los nervios. Es cierto que,
desde mi traslado, apenas me habia relacionado con mujeres solteras de mi edad, mas
por falta de tiempo que de interés. Pero que alguien me organizase una cita sin mi
permiso rozaba la compasién para mi.

- A ver, sefiora Han... - continué tratando de serenarme.

- Puedes llamarme Rowena.
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- iNo! Sefiora Han, porque usted es la esposa de mi amigo, el sefior Han... Asi que
sefiora Han esta bien.

- Pues como guste, usted... - contestd con rintintin.

- A ver, Rowena... Sefiora Han quiero decir. No necesito una celestina. No sé por qué
piensa que estoy solo...

- jAh! éVives con alguien aqui?

- No, no. No es eso, no estoy comprometido... pero tampoco lo necesito — comencé a
rascarme la cabeza sobrepasado por la incomodidad.

- Pero, yo tenia entendido que los pastores si que podiais tener esposa...

- No. — Me miré de reojo en el espejo de la sala. Me estaba despeinando mucho, asi
que hice el esfuerzo de dejar de rascarme la cabeza - Si, quiero decir. Si que pueden
tener esposa, pero yo no soy pastor.

- iAh! ¢Sélo Tedlogo?

- Efectivamente — cada vez me encontraba mas nervioso.

- Bueno, pues entonces, ¢por qué no quieres tener esposa?
- No es eso, yo lo que no quiero...

- Un momento — se acercé mucho a mi. Mucho. Pude percibir un ligero olor a
orquideas — Usted no sera... ¢usted es...? ¢A usted le gustan las mujeres, no?

-¢iQué!l? —respondi absolutamente desarmado.

- Yo nunca me meto en la vida de nadie, asi que tranquilizate, que no diré nada... Pero
espero que el tiempo que pasas con Ming Tao no sea porque estés pretendiendo nada
con mi marido.

- iNO ME GUSTA SU MARIDO! — la sefiora Page se asom¢ al rellano. La saludamos con
un gesto de cabeza - A mi me gustan las mujeres, las adoro, — continué susurrando -
Sefiora Han, lo Unico que sucede es que no me gusta que me organicen citas. No lo
necesito.

- Bueno, hombre, no se ponga asi, si es mds por mi prima que por usted... — vio el gesto
de incredulidad en mi cara - ...que ella tampoco lo necesita, que es muy guapa. Pero
esta un poco dolida porque yo me he casado antes y...

-éY?

- Y me parecia que asi estaria ella mas conforme — empezo a reirse nerviosamente.
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- ¢ Me esta diciendo, sefiora Han, que soy el premio de consolacién de su prima?

- Bueno, tampoco se ponga usted tan digno, que bien soltero que esta para adorar
tanto a las mujeres.

- ¢Se da cuenta de que si su prima necesita un premio de consolacién es porque ella
peca de vanidad? — continué omitiendo su ultimo comentario.

- Bueno, y usted se tiene en mads estima que las mujeres solteras de su alrededor, asi
que los dos estais bien servidos... - me contesté mientras se colocaba el abrigo.

- Seflora Han... - quise interrumpirla.
- ...asi que mire usted, tal para cual, ha encontrado la horma de su zapato...
- Sefiora Han, por favor, no invite... - insisti.

- ...un nuevo triunfo para el amor. Ya vera. jSi le va a encantar! Una belleza victoriana
de las que ya no quedan. Voy ahora a por ella. -comenzd a abrir la puerta de la casa.

- jSefiora Han!

- Si. Eso le iba a decir, pdngase el chaleco con bordados de cashmeré mejor, el que
lleva es muy clasico. Es normal que las personas nos equivoquemos y pensemos que es
usted pastor... iLe veo en una hora! —cerrd la puerta de golpe.

Y alli estaba yo. Solterdn y con aspecto de pastor. Al volver a mi habitacién, me percaté
de que la sefiora Page me observaba desde lo alto de la escalera. Hizo el ademan de
decirme algo pero, al percatarse de mi humor, se dio la vuelta hacia otra parte de la
casa.

[...]

Unas horas después, el matrimonio Ming, la bella Freija y yo nos encontrabamos en la
mesa de un sofisticado restaurante, comiendo coock-a-leekie y haggies todo regado
con un poco de sidra local y una dosis alta de tension entre la sefiora Han y yo.

Mientras que Ming Tao hablaba de nuevas obras de teatro con la prima de Rowena,
ésta y yo entablabamos una especie de duelo de miradas y puntapiés.

- ..pues sefior Han, de verdad considero que la vieja compafiia tenia mucho mas que
ofrecer. Los nuevos actores parecen acartonados, no me molestan especialmente,
pero... un poco si.

- Un poco si, claro, entiendo perfectamente lo que quieres decir — decia Ming Tao
sonriendo ampliamente, como suele hacerlo cuando desea guardar las formas- éusted
qué opina, sefior McGowan.
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- ¢Seflor McGowan? — Rowena me propind un nuevo puntapié bajo la mesa.
- iAh! jOh, si! Acartonados. Como el atrezo. Asi son ellos.
- jEstamos totalmente de acuerdo, sefior McGowan! —dijo Freija, complaciente.

Se sucedieron una serie de escenas similares detras de otra. Por suerte, la comida
estaba deliciosa. Al salir del restaurante, Ming Tao se excusé ante las mujeres diciendo
que tenia que hablar de un asunto conmigo. La sefiora Han nos miré a ambos como si
fuese a degollarnos en cualquier momento. Freija por su parte, no parecia enterarse
de nada.

- Esta bien — dijo la sefiora Han con un tono de voz que demostraba su irritacion- Pues
id a casa, que yo mejor me quedo a dormir con Freija.

Conforme nos hubimos alejado unos pasos de las mujeres, Ming Tao estalld en
carcajadas.

- iAy! iPobre Edmund! — Me dijo palmeandome la espalda - ¢No tienes mucha suerte
con las mujeres, verdad?

- Ming Tao, por favor, no me atormentes mas de lo que ya estoy.

- Ay, ay, lo siento mucho — decia mientras se secaba las lagrimas de risa - Rowena no
me ha avisado de su plan hasta unas horas antes de la cena. Si lo hubiera sabido antes,
habria impedido que sucediese... Freija es muy guapa, si, pero para un intelectual
como usted no es una buena mujer. Usted necesita que pongan a prueba su materia
gris, ¢verdad? No necesita a una mujer que en el momento en que no se hable de ella
pierda todo el interés por la conversacion...

Continuamos la velada bebiendo whisky en su casa. El desafortunado encuentro de esa
noche dio pie a multitud de anécdotas y risas con mi amigo. Desde luego, en
cuestiones de amor, el pais de origen no implica grandes diferencias.

- En una ocasion durante mi adolescencia — le estaba contando al sefior Han — llevé a
una chica de Inverness a mi casa. Estaba muy nervioso porgue no sabia con certeza si
mis padres estaban dormidos o no. Fuimos sigilosamente a mi cuarto. Bueno, todo lo
sigilosamente que podian dos jovenes de quince afios en esa situacion. Cuando
llevdbamos unos minutos en mi habitacién, llaman a la puerta. Era mi padre.
Rapidamente, le pido a la chica que se esconda en una pequefia sala donde habia el
espacio justo para una letrina que yo usaba por las noches. Pues cuando ella ya estd
escondida, aparece mi padre y me ve, sudoroso y con la cara desencajada. “Uy, chico,
tienes mala cara. Deberias ir al retrete.” Esta a punto de cerrar la puerta y vuelve a
entrar en mi cuarto “jAh! Pero no uses el de tu cuarto, ha habido un atasco y hemos
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levantado el suelo de la sala, asi que no entres a no ser que quieras oler a mierda el
préximo afio entero”.

- iNo puede ser! — Ambos nos reiamos a carcajadas no sabia muy bien si a causa del
whisky o por las anécdotas que contabamos - ¢y qué pasdé con la chica?

- En cuanto salié mi padre de mi habitacion, fui a la planta inferior a por ella — hice una
mueca- La buena noticia fue que, al caer ella en blando, no se hizo dafio. La mala fue
gue no volvié a hablarme en mi vida.

- Puede decirse entonces que fue una relacién de mierda.
Ambos nos reimos y nos servimos otro vaso de whisky.

- jPor las relaciones de mierda! — brindé. Al tragar me quedé un rato observando a mi
amigo — Ming Tao... Nunca me hablas de tu familia... ¢No echas de menos tu hogar?

La cara de mi amigo se quebrd al instante. Me di cuenta de que no era una buena
pregunta para hacerle a Ming Tao.

- Verds, Edmund... Me temo que mi juventud no fue tan agradable como la tuya. — dejo
la botella de whisky en la mesa y permanecid un momento en silencio. - Yo vivia
comodamente en mi casa familiar, era una casa grande. Mis padres tenian un negocio
comercial muy importante, y habian conseguido amasar una gran fortuna. Tenia,
bueno, tengo dos hermanas pequefias, y pasé una infancia muy feliz en esa casa, mas
feliz y afortunada que cualquier otro nifio de la zona... Pero... No sé aun qué ocurrid. —
se tomdé un momento para continuar mientas apuraba su vaso- Mis padres
desaparecieron. Cuando yo tenia catorce afios... No dejaron rastro, ni un mensaje. Al
ser el hombre y el mayor de la familia tuve que hacerme cargo del negocio familiar. Se
me dio bien, y con el tiempo consegui sacarle mas beneficio incluso del que daba con
mis padres. Mis hermanas eran muy pequenas cuando pasd, se sobrepusieron
enseguida y pudieron llevar una vida plena, criadas por nuestros tutores... Pero yo no
podia ser feliz... Alli no... - se acaricié brevemente la barbilla - Te debe sonar raro, pero
siempre senti que mis padres seguian alli, en esa casa. No era una sensacion de
protecciéon, mas bien de amenaza... sentia que ya no eran los mismos, que se habian
convertido... en malas personas... ¢éComo si no iban a abandonar a sus hijos asi, no? —
se detuvo en seco y prosiguié con un gesto de manos - Perdona. Esto te parecera una
locura... Cuando mis hermanas se casaron, pude dejarles el negocio a mis cuiiados y
dejé mi hogar. Me vine a Edimburgo. Queria dejar todo mi pasado atras. Queria
encontrar a una mujer escocesa inteligente, divertida, que me hiciese olvidar todos
esos afios, queria hacerme un nombre en esta ciudad, encontrar un nuevo trabajo,
quizas abrir un nuevo negocio... formar una familia...

De repente, el sefior Han rompid a llorar. No esperaba escuchar esa historia ni mucho
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menos, ni que hubiese tanta sinceridad en sus palabras. Tampoco sabia cdmo actuar al
ver a Ming Tao en ese estado. Senti la necesidad de que Rowena estuviese alli en ese
momento, me sentia totalmente incapaz de sobrellevar la crisis emocional de mi
amigo. No es algo que se me diese muy bien en general.

Torpemente, le llené el vaso de whisky y le di unos golpes en la espalda.

- Ming Tao... es realmente duro por eso que pasaste... - me rasqué la nuca sin saber
muy bien qué decir - Pero ahora tienes una esposa magnifica que seguro que te traera
hijos dentro de poco.

El sefior Han negd con la cabeza. Se enjugé las lagrimas con un pafiuelo y después se
bebid su copa de un trago.

- Rowena y yo llevamos intentando tener hijos mas de un afio y no. No se queda
embarazada.

- Entiendo... - contesté algo incomodo - Pero eso a veces pasa, tenéis que seguir
intentandolo un tiempoy...

- No, Edmund. Esto es mi culpa. Abandoné mi hogar, ahora no puedo tener hogar. Es
una maldicion. Estoy convencido de que es un castigo, por haber abandonado a mis
hermanas, a mis padres...

- Pero, Ming Tao. Tus padres ya no estan...

- Por favor, por favor — me detuvo con un gesto de manos y forzé una sonrisa - no
puedo seguir hablando de esto en este momento... Yo... lo siento, siento haberme
puesto asi... Necesito estar solo el resto de la noche. — rdpidamente se levanto - Si. Eso
es lo que necesito. Lo siento de verdad.

Accedi a irme no sin antes recordarle que podia contar conmigo para lo que
necesitase.

Cuando ya nos habiamos despedido y me encontraba en el vestibulo, enfunddndome
mi abrigo y mis guantes, Ming Tao aparecid de nuevo con una botella de whisky.

- Edmund, — me dijo - necesito un favor de ti.
- Todo lo que pueda hacer —contesté mientras me giraba rapidamente hacia él.

- La casa de Freija esta de camino a tu casa — me sefiald la botella- llévasela a Rowena.
No es mala persona. No hace las cosas a malas, sdlo se preocupa por ti, y también por
mi. Finge que no le importa tener hijos... Es muy comprensiva. Y esta cita doble tenia
una buena intencién. Le gustas y quiere que te sientas bien — volvié a mostrarme la
botella — Cdogela. Si ves que hay luz en su casa, llama. Si no, bueno, puedes acabartela
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tu, — solté una risita complice - amigo.

Accedi a hacerle el favor. Me dio la direccion de Freija y abri la puerta de la entrada de
su casa para marcharme.

- Y... una cosa — me volvi hacia él mientras aun estaba en el rellano de la casa- La Iglesia
de Escocia, su lema... - dudd - Ya lo conocia... Cuando mis padres... esas palabras
aparecieron grabadas en las paredes de su dormitorio.

Después volvid a despedirse y cerrd la puerta, dejandome con la palabra en la boca.

Las noches seguian siendo frias para estar en el mes de abril, pero la cantidad de
alcohol que habia ingerido a lo largo de esa noche hacia que apenas necesitase tener
abrochado el abrigo. Sobre la mitad de mi calle comencé a buscar el nimero de la casa
de Freija, no me hizo falta buscar mucho. La sefiora Han estaba en el recibidor de la
casa cuyas luces ya estaban apagadas. Estaba en camisdn, con el abrigo colocado
encima de cualquier manera. Fumaba. Carraspeé para advertirle de mi presencia vy tird
la colilla al suelo. Fingi no verla hasta pasado ese momento.

- Buenas noches, sefiora Han. — le saludé.

- ¢No te quedas a dormir en casa?- me fijé bien en su cara. Tenia surcos en sus mejillas.
Habia estado llorando hacia poco. — Yo no voy a pensar ninguna tonteria, de verdad.
Perdona por lo de antes...

- No, perdéname tu a mi — miré hacia el lado algo incdbmodo, sin saber muy bien qué
decir, volvi a mirarla — He sido desagradable con usted, y usted no se merece eso,
sefiora Han.

- Por favor, Edmund... - replicé.
- No, en serio. — La interrumpi - Creo que se merece una disculpa.

- Claro que la merezco. Pero, por favor. Lldmame Rowena. Eso de sefiora Han me hace
sentir rara. Como si tuviera que poner un acento diferente o algo asi.

Empecé a reirme timidamente y ella también. Sin maquillar y sonriendo de aquella
manera, liberada de tensiones tras haber llorado, bebido y fumado resultaba
tremendamente adorable. Suspiré y la miré intensamente.

- Me voy a casa, Rowena. Ming Tao me ha dado esto para usted, - dije sefialandole la
botella - para que no le guarde rencor por haberse quedado a solas conmigo.

- Eres un encanto por traerlo, Edmund. Muchas gracias.

- No me las des. — Me volvi para irme de alli, el efecto del alcohol estaba empezando a
pasarseme y sentia la necesidad de dormir. - jAh! También le tenia que decir algo
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importante — me volvi hacia ella - Usted es la prima guapa de la familia, no crea lo
contrario.

Me giré sin dejar que reaccionase ante mi observacién y eché a andar. Cuando llevaba
recorridos unos pasos volvi la cabeza y vi que Rowena ya estaba dentro de la casa.

No valia la pena que me lo siguiese negando. Estaba enamordandome de Rowena Ming.
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